

















LA MUJER DE GOMA 


2 . El primer encuentro en un café 
de Santiago 


v Aya que es difícil creer lo que les 
voy a contar, pero así sucedió durante 
una reciente tarde de viernes. Fue el día 
en que por primera vez me topé en un 
calé de Santiago con la mujer de goma. 

La mirada descuidada de las personas 
allí presentes, nada anormal pudo haber 
encontrado en aquella dama de edad 
mediana, bajita y de manos regordetas. 
Pero si alguien hubiera atendido a los 
detalles, habría notado que su cuello 
presentaba extraños pliegues. Cuando 
hacía algún movimiento brusco o giraba 
la cabeza, su cuello se transformaba en 
un verdadero fuelle de acordeón. 


También su piel pudo haber llamado 
la atención, pues poseía el típico brillo 
de la muñecas antiguas. Daba la impre¬ 
sión de que su cuerpo estaba fabricado 
de un caucho muy especial, rosado 
y reluciente, como recién visto en el 
escaparate de una tienda de juguetes. 

Recuerdo tan bien aquella quieta y 
fría tarde alumbrada con el pálido y 
débil sol de invierno. Yo había llegado 
muy temprano al café porque tenía que 
preparar una historia para entregar a 
una editorial v siempre me instalaba all í 
a trabajar acompañado de una aromá¬ 
tica taza de café. 7enfa sobre la mesita un 
manojo de papales en blanco a la espera 
de que saltara desde algún resquicio de 
mi imaginación una idea interesante, 
pero mi mente vagabundeaba sin 
resultado concreto. 

Inesperadamente la mujer de goma 
se rascó una oreja, perfecta y suave 
como si estuviera hecha con un molde. 
Se dio un tironcito y la oreja le creció 
unos diez centímetros. Después la 
mujer miró hacia todos lados y yo me 
hice el desentendido, aunque no podía 
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reponerme del asombro. 

"¿Será cierto lo que acabo de ver?", 
pensé entretenido v maravillado y me 
dispuse a seguir observando a la dis¬ 
tancia, eso sí, con mucho disimulo. 

La mujer había pedido un café que se 
le enfriaba irremediablemente. Parecía 
hipnotizada, con la vista fija en las 
vidrieras del local, entretenida con el 
paso de la gente que se desplazaba des¬ 
de un punto a otro, como si el ventanal 
del café fuera una gran pantalla de 
cine y las personas, los actores de una 
película que se exhibía de manera 
permanente. 

De pronto, la mujer de goma sacó 
de la cartera un frasco que contenía un 
líquido resinoso, espeso, similar a la 
miel derretida o al barniz que le echan a 
los muebles para protegerlos. Se tomó la 
mitad del agua mineral del vaso y luego 
completó con el líquido espeso, revolvió 
con el dedo y bebió la sustancia diluida, 
con tragos largos y acompasados. 

Fue el momento en que por primera 
vez ella reparó en mi presencia ya un 
tanto angustiada. Y reaccionó con ner- 
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viosismo, como si se hubiera descu¬ 
bierto el más misterioso de los secretos. 
Enseguida se levantó del asiento con 
notorio malestar, dejando caer sobre la 
mesita unas cuantas monedas v partió, 
no sin antes clavar sus ojos cristalizados 
de muñeca importada, en los míos que 
se volvieron hacia otro lado, avergon¬ 
zadles. No resistí la tentación de seguirla, 
así que apuré mi café, ordené los papeles 
y me fui detrás de su agitado taconeo, 
hacia la Avenida Providencia. 

No duró mucho la persecución, 
porque i a mujer de goma tomó el primer 
microbús que pasaba por allí y con tan 
mala suerte que no alcancé a subir a 
la pisadera del vehículo. Entonces me 
quedé clavado viendo como ella se 
instalaba en el asiento de la ventanilla. 
Después sentí su mirada buscándome 
entre la gente y cuando me localizó, 
le dio un tironcito a su nariz v ésta le 

y 

creció otros tantos centímetros, muy 
filuda y brillosa; pero con los consabidos 
golpecitos, la nariz volvió a su tamaño 
normal. Cuando el microbús ya había 
reiniciado la marcha, se fijó en mi mente 
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la fantástica imagen de la mujer de 
goma, a quien la recordé sonriendo con 
infantil picardía. 

Me fui caminando hacia el metro, 
repasando el sabor dulzón de !o des¬ 
conocido. La verdad es que no poseo 
una cabeza que razone tan fríamente. 
Hay muchas cosas que estimulan mi 
imaginación, eso está claro, pero una 
mujer que se estiraba a su antojo no era 
propio de la vida real, más bien parecía 
la página de una alocada historia, una 
tentación irresistible y perfecta para 
cumplir el compromiso con la editorial. 
Sin embargo, me sentía desolado, ya 
que mi mujer de goma se había perdi¬ 
do irremediablemente por las calles de 
Santiago. 
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2 . Una sorpresa en el circo 


1 REPARAR CLASES de literatura, 
seleccionar libros para mis alumnos 
y aquella historia marchita que no 
prosperaba, fueron mis siguientes 
preocupaciones por dos apretadas 
semanas de intenso trabajo. 

Hasta que apareció aquel flojo y nu¬ 
blado domingo. La casa estaba quieta, 
dormitando entre tantos objetos y mue¬ 
bles siempre vistos. 

Marisol, mi hija de once años, repa¬ 
saba una revista de historietas que ya 
había leído tantas veces. Bostezaba re¬ 
costada sobre la cama de una escena de 
tedio descomunal. 

Ella era mi confidente y mi socia de 
la fantasía. Cada cuento que yo escribía 
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surgía primero de nuestras conversacio¬ 
nes. Lo pensaba entero, hasta el último 
detalle, luego se lo contaba antes de es¬ 
cribirlo y siempre le preguntaba: "¿Qué 
tal, Marisol?, ¿cómo encuentras la his¬ 
toria? 7 '. Ella, a veces, se entusiasmaba; 
otras, le hacía sus reparos o simplemente 
me dejaba plantado en medio del relato. 
Entonces yo me defendía, protestaba, 
aunque reconocía que Marisol era mi 
mejor crítica. Siempre me brindaba la 
dosis de entusiasmo para seguir traba¬ 
jando en el sentido adecuado. 

Aquel domingo quise contarle lo 
que me había sucedido con la mujer de 
goma; sin embargo, todavía me faltaban 
elementos, sólo poseía de ella una ima¬ 
gen borrosa y curiosa. Reconocía que 
contarle sobre ella no me habría servido 
para sacarla del aburrimiento, por lo que 
le propuse un programa distinto. 

—¿Marisol, vamos al circo? -—le dije 
abruptamente. 

—Estás loco, papá. El circo es lo más 
fome que existe, no seas tan anticuado. 
Además, los payasos no me producen 
ninguna gracia con sus cachetadas de 
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mentira. Para qué hablar de los trape¬ 
cistas, las pocas veces que los he visto, 
me han faltado uñas que comer de lo 
nerviosa que me ponen. No, conmigo 
no cuentes. 

—Pero Marisol... —agregué buscan¬ 
do rápidamente un argumento para con¬ 
vencerla—. El circo es entretenido —le 
dije—, tiene malabaristas ccnncfuegos, 
magos que esconden conejos, ciclistas 
chinos... 

—No. 

—Monos futbolistas. 

—No. 

—Faquires que duermen en camas 
con clavos afilados. 

—No. 

—Churros rellenos con manjar. 

—No. 

—Elefantes bailarines. 

—¿Elefantes?, ¿verdad que tienen 
también elefantes? 

Me pregunto varias veces con un 
nuevo brillo en sus ojos. I labia dado en 
el clavo para fortuna mía. Los elefantes 
eran sus animales regalones. Los dibu¬ 
jaba, recortaba sus imágenes, los colec- 
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clonaba de felpa, rellenos con algodón; 
de plástico; o bien, buscaba las mejores 
pegatinas para su dormitorio. 

—Por supuesto, elefantes auténticos, 
de la India, que con sus trompas lanzan 
pelotas de playa y juegan voleibol. 

—¿Estás hablando en serio? ¿No son 
inventos tuyos, verdad? Mira que te co¬ 
nozco bastante bien y sé que eres capaz 
de cualquier cosa. 

V partimos al circo. Nos instalamos 
en la mejor ubicación y con las más 
sabrosas palomitas de maíz. Rodeados 
de niños bulliciosos seguimos por lar¬ 
go rato las escaramuzas de los payasos 
quienes contaban una divertida historia 
de un loro que cantaba óperas. Cuando 
los payasos se retiraron, apareció el 
animador en medio de la pista. Lucía 
un traje frac; también impecables botas 
de montar, tan largas que le llegaban a 
las rodillas y unos formidables mosta¬ 
chos de cocinero italiano. El animador 
escarbó el suelo con su bastón, se acercó 
al m icrófono y comenzó a decir con cui¬ 
dada teatralidad; 

—Respetable público, queridos niños. 
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Gran C i r o Tnteinocional Kntiushka tiene 
el agrado de presentar su número más 
especio Y. nula desde las selvas 
brasileñas, le ui par, la fenomenal, la 
singular, la extraordinaria y sensacio¬ 
nal... ¡MUJER DE GOMA! 

Pegué mi tremendo salto, abrí 
desmesuradamente los ojos y el corazón 
me latió con emoción cuando apareció 
ante mi vista dita del café. Vestía 

una malla t r.de v el cabello lo tenía 
atado con una cinta de color amarillo, 
lo que le daba un aspecto de cierta 
coquetería. 1 ¡entras, todos aplaudían 
sin reserva v fijaban la mirada en el 
centro de la pista. 

Y comí. i/o la actuación. Lo primero 
que hizo fui una prolongada venia al 
respetable público. Fue una venia tan 
pronunciada que su cuello se alargó 
tanto que pudt besarse los pies, sin 
siquiera agacharse. 

—¡Oh!—exclamaron todos. 

—¿Corno i. ¡sue " —se preguntaban. 

Luego ubr ■ - a¡> cortas piernas, estiró 
los brazo - c ano dos metros, pasó uno a 
la altura dt n- nidilios, lo pr^Ottgó por 
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la espalda, después por la nuca, hasta 
que finalmente logró soltarse el cintillo 
que sujetaba su larga cabellera. Su bra¬ 
zo en permanente movimiento parecía 
una culebrilla recorriéndole la espalda. 
En seguida la mujer de goma lanzó con 
fuerza el cinti lio a un extremo de la pista 
y varios niños corrieron para recogerlo. 
Pero ella, con otro movimiento extraor¬ 
dinario, alargó de nuevo uno de sus 
brazos, unos cuatro metros, y capturó 
el cintillo amarillo antes de que llegaran 
los niños. 

Y de nuevo: 

—¡Oh, se pasó! 

Sin duda, la artista era la sensación 
del circo. Mientras tanto Marisol ni 
pestañeaba. Le seguí cada uno de sus 
movimientos, tal vez, buscando algún 
botoncito o una compleja maquinaria 
oculta perteneciente a un fenomenal ro¬ 
bot, como ella suponía que era la mujer 
de goma. 

—Papá —me dijo al oído—, ¿la mujer 
de goma no es un ser humano, verdad?, 
porque es imposible que alguien logre 
hacer tales movimientos. 
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Como respuesta yo sólo le sonreí y 
pensé: "yo tampoco lo creía; sin embar¬ 
go, es verdadera. No sé cómo lo hace, 
ya la descubriré, ahora sí que no se me 
escapará". 

Regresamos silenciosos y un poco 
atontados por el extraordinario 
espectáculo que acabábamos de 
presenciar. No nos atrevíamos a discutir 
sobre la irrealidad de la mujer de goma, 
aunque yo ya. estaba tramando una 
investigación formal. 
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3. Preparativos para un viaje al 
sur 


A L DIA siguiente esperé con 
impaciencia el término de mi ¡ornada de 
trabajo. Al atardecer me dirigí de nuevo 
al circo para indagar. 

c Qué sucede? ¿Ya no está el circo? 
¿Adonde se fue? 

Delante de mis ojos estaba un sitio 
eriazo y desolado que todavía conser¬ 
vaba algunos restos de aserrín y las 
típicas huellas que dejan las estacas 
que poco antes habían apuntalado las 
carpas. 

—¿Dónde está el circo? —le pregunté 
torpemente a una señora que pasaba 
por aquel lugar. Ella me miró con cara 
de haberse topado con un loco y me 
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contestó con sequedad: 

—¿Cómo puedo saber a dónde se fue 
el circo, señor? Pregúntele a los carabi¬ 
neros que ellos son los encargados de 
conceder los permisos para que la gente 
haga sus mudanzas. 

—De veras —murmuré y casi 
corriendo me dirigí a la comisaría de 
carabineros más cercana. 

—¿Dice usted que es familiar de una 
artista del circo Katiushka ? ¿Cuál es el 
nombre de ella? ¿Y el suyo? ¿Su cédula 
de identidad? ¿Para qué la necesita? 
¿Cuándo fue la última vez que la vio? 
¿Por qué la quiere ver? 

Me apabullaron con preguntas y no 
sabía por cuál empezar, pero para no des¬ 
pertar sospechas que no correspondían, 
traté de responder con la mayor natura¬ 
lidad posible. Creo que fui convincente 
puesto que comenzaron a buscar en el 
gran libro de novedades de la comisa¬ 
ría. Un carabinero fue recorriendo las 
páginas, siguiendo las anotaciones con 
el dedo índice hasta que encontró los 
datos de los permisos de circulación a 
provincia y la mudanza respectiva. 
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—Señor, el Gran Circo Internacional 
Katiushka se fue de Santiago, hoy muy 
temprano, se trasladó a la ciudad de 
Cuneo. 

—Gracias, mi cabo, muchas gracias. 
Viajaré entonces para llevarle el remedio 
que tanto necesita; es que ella es asmática 
y, por añadidura, trapecista. Imagínese 
el problemita que tendría si le diera un 
ataque en plena función. 

—Me imagino, me imagino —dijo el 
carabinero con cara de estar extrañado 
por i a situación y con desgano agregó—: 
viaje pronto, señor, así le evitará un 
accidente desagradable a su familiar. 

Después debía convencer a Matilde 
para hacer el viaje a Cu rico, ya que mi 
plan era ir con Marisol. No sacaba nada 
con contarle la historia que tenía entre 
manos; ella, sin duda, lo reprobaría 
como otras tantas locuras más. Además, 
no quería privar a Marisol de tan sabrosa 
aventura. 

—¡Pero por qué ir a Curicó y más 
encima con Marisol! —exclamó 
Matilde. 

—Es que debo completar información 
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para un trabajo que tengo que entregar 
en la editorial. Se me ha ocurrido una 
narración que transcurre en esta ciudad 
sureña y debo recont>cer calles, conversar 
con personas, observar el lugar, en fin, 
tú sabes cómo son estas cosas. 

—Marisol?, ¿qué tiene que ver con 
todo eso? Debe ir a clases y además, con 
el frío que hace, si hasta puede llover. 

—Matilde, ella no conoce esa ciudad 
V será una buena ocasión para que 
lo haga, Mira, nos iremos el sábado a 
primera hora y regresaremos el domingo 
a media tarde, así ella no pierde sus 
clases. 

—-Está biei ¡, pero vayan bien abrigados 
y cuida a tu hija. Llamen desde Curicó 
para saber de ustedes. 

Todo fue resultando fácil. Marisol ni 
protestó cuando le conté en secreto la 
verdadera razón del viaje. Cuál de los 
dos estaba más entusiasmado. El resto de 
la semana iros lo pasamos cuchicheando 
con una complicidad increíble. Marisol 
elegía la ropa que llevaría y vo miraba 
de vez en cuando un mapa de la 
ciudad situada en el centro-sur de Chile. 
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No descuidamos detalle y el esperado 
día sábado fina luiente llegó. 

Partimos muy temprano decididos 
a hacer el viaje en tren para tener más 
comodidad y yo, darme el tiempo 
para revisar unos papeles. Mientras, 
Marisol disfrutaba de un viaje en tren 
de varias horas. Los pueblos pequeñitos 
y tranquilos fueron quedando atrás en 
medio de colinas grises y soñolientas. 

Cuando pasamos por la ciudad de 
San Fernando nos inquietó un poco el 
cielo cubierto de nubarrones espesos 
y oscuros. También los árboles que se 
estremecían con el embate de un viento 
amenazador. Entonces moví la cabeza y 
le dije a Marisol que la lluvia no se haría 
esperar en Curicó. Ella ni se inmutó, 
porque más ¡e interesó el puente de 
herró por donde cruzaba raudo el tren 
en dirección a Curicó. 
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4. La tristeza de la mujer de 
goma 


CuAiY 1 )0 LLEGAMOS lo primero 
que hicimos fue buscar un buen hotel. 
Luego, compramos las entradas para 
la función de la tarde del circo. El resto 
del día se pasó volando, pues lo que 
más nos interesaba era ver de nuevo el 
espectáculo que tanto nos había gustado 
en Santiago. Además, yo obtendría otra 
información para la historia que pensaba 
escribir. 

Ya instalados en el circo, de nuevo 
escuchamos la voz entusiasta del anima¬ 
dor que tronó a través de los parlantes. 

—¡Señoras y señores! —exclamó—, 
queridos niños, Gran Circo Internacio¬ 
nal Katiushka tiene el honor de presentar 
ante ustedes su número más notorio 
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y destacado... ¡LA MUJER DE GOMA! 

Y apareció en escena la curiosa mu¬ 
jer. El público aplaudía entusiasmado, 
conocedor de la fama de la artista de 
las contorsiones y de los movimientos 
audaces y desproporcionados. 

Lo primero que hizo fue alargarse las 
orejas formando con ellas una coque¬ 
ta rosa con la que anudó su cabellera. 
Después estiró un brazo largo, largo, 
por sobre las cabezas del público hasta 
que logró acariciar la mejilla de un niño 
situado en la galería. Cuando acercó su 
mano al rostro del niño, éste se asustó 
tanto que se aferró fuertemente a su 
papá. 

—¡Bravo! ¡Bravo! ¡Otra! ¡Otra! ¡Otra! 
—gritaba la gente con entusiasmo y 
admiración. 

La mujer de goma saludó con una 
reverencia, como lo hacen los artistas de 
los circos, y después se situó en medio 
de la pista, anudó los dedos de sus 
manos al palo mayor de la carpa y se fue 
retirando, alargando sus brazos como si 
fuera lana que se desmadeja. Se enrolló 
con ellos, se soltó del palo mayor, lanzó 


t 
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un soberbio chillido y automáticamente 
sus brazos comenzaron a girar como 
aspas de helicóptero. Los brazos se 
soltaron con violencia/ emitiendo un 
zumbido ronco, tal cual sucede con los 
elásticos que los niños enrollan en un 
lápiz para luego soltarlos. 

Era un número sensacional y el 
público respondía con aplausos que 
tronaban en el lugar. 

Cuando la mujer de goma concluyó su 
actuación, se notó que no le I m zo ninguna 
gracia que la hicieran regresar a la pista 
en varias oportunidades, para así agra¬ 
decer y saludar, una y otra vez. La gente 
le pedía, por supuesto, que mostrara 
algún otro número, pero ella no accedió 
y se despidió sonriendo apenas. Sus ojos 
estaban marcados por las ojeras, un in- 
desmentible viso de tristeza se despren¬ 
día de ellos. Algo la afligía. Qué lejano 
estaba su guiño juguetón en el microbús 
de Santiago, cuando se estiró la nariz y 
me saludó burlonamente. Presentí que 
tenía un gran problema y por eso decidí 
preguntárselo una vez que se fuera a la 
pequeña tienda donde descansaba. 
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Pacientemente esperé con Marisol 
a que todos se fueran, permaneciendo 
ocultos detrás de las jaulas de los 
leones. 

Notamos que las fieras se paseaban 
muy nerviosas, tal vez les asustaba el 
viento que hacía vibrar las múltiples y 
coloridas banderillas que adornaban la 
entrada del recinto donde estaba el circo. 
Cuando todo estaba silencioso y desier¬ 
to, nos acercamos con mucho sigilo a la 
tienda de la mujer de goma. Descorrimos 
cuidadosamente la lona de su tienda y 
por la pequeña abertura la pudimos ver. 
Estaba junto a una mesita dispuesta a 
iniciar la cena. Sobre el mantel había una 
bandeja con dos tazones. Uno de ellos 
contema un líquido espeso y resinoso, 
como el que le vi en el café de Santiago. 
"La sopa", pensé, sintiendo un estre¬ 
mecimiento en el estómago. En cambio 
el otro estaba repleto con gomas de dis¬ 
tintos colores y sobre ellas espirales de 
color blanco con el contenido de medio 
tubo de pasta dental. Y era pasta dental 
puesto que se distinguía el tubo apre¬ 
tado junto a los tazones. "¡El postre!". 
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se me salió. No me pude contener y me 
tapé la boca avergonzado. Entonces Ma¬ 
risol me dio un tirón para que me callara, 
pero ya todo era inútil, la mujer de goma 
me había descubierto. Se paró del asien¬ 
to sobresaltada, desprendió la lona y se 
encontró con nosotros, agachados, cual 
pareja de ladronzuelos pillados metien¬ 
do eí dedo en la crema de una torta. 

—¿Quiénes son ustedes?, ¿qué de¬ 
sean? Llamaré a los guardias para que 
se encarguen y les den una buena paliza 
y así se olviden para siempre de andar 
molestando a la gente. ¡Váyanse de aquí, 
par de intrusos! 

—Espere, señora, no lo haga. No le 
queremos hacer daño, todo lo contra¬ 
rio; queremos ayudarla, si es posible. 
Presentimos que está en problemas, 
nos bastó ver su rostro después de la 
actuación. Además, yo la vi por prime¬ 
ra vez en Santiago, ¿se acuerda de mí? 
Nos topamos en un café, en la Avenida 
Providencia, incluso usted me hizo una 
morisqueta muy simpática cuando se 
fue en microbús. Después la fui a ver al 
circo con mi hija, ¿no es así, Marisol? 
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Mientras vo hablaba ella miraba hacia 
todos los lados, con bastante nervio¬ 
sismo. Su cuerpo se estremecía por el 
terror. Había algo desconocido que la 
inquietaba mucho. Abruptamente nos 
hizo entrar y cerró cuidadosamente la 
entrada de la tienda. Acercó unos cojines 
para que nos sentáramos y nos clavó la 
mirada más triste que he podido ver en 
mi vida. j| 

•—¿Qué le sucede, señora de goma? 
-dijo Marisol quien recién había logra¬ 
do sacar la voz. Aguanté la risa por lo 
de "señora de goma" porque no era el 
momento para que me burlara del trato 
que le hacía a la artista, quien continuó 
diciendo: 

—Nadie puede ayudarme. Estoy muy 
desesperada, sufro mucho trabajando 
en este circo. ¡jfl 

—Cuéntenos, por favor, ¿por qué está 
tan apesadumbrada? —agregó Marisol, 
ganando la confianza y terreno para 
ambos. 1 j 

—Está bien, escuchen lo que les voy a 
contar. Este es un secreto que muy pocos 
saben. No sé por qué lo hago con ustedes 
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puesto que solamente ahora los estoy 
conociendo, pero me inspiran confianza, 
se ven tan sinceros y, además, necesito 
que alguien me ayude. 

La mujer de goma se paseaba con 
evidente nerviosismo. Parecía dudar 
de su decisión, pero nosotros seguimos 
atentos y respetuosos, sin perdernos una 
palabra y ella siguió: 

—Muchos piensan que soy una muñe¬ 
ca accionada por medio de complicados 
mecanismos de una avanzada tecnolo¬ 
gía robótica, pero soy un ser humano 
que sufre el efecto permanente de un te¬ 
rrible hechizo. Hace muchos años, nacía 
a orillas de las plantaciones de caucho 
que bordean las selvas amazónicas de 
Brasil. Mi padre es un rico hacendado 
cauchero que una vez tuvo la mala for¬ 
tuna de enemistarse con un hombre al 
que todos le atribuyen siniestros pode¬ 
res como hechicero y es un ser maligno 
y peligroso. En mi casa teníamos un 
gigantesco árbol de caucho y allí, cobi¬ 
jada por su sombra, mi madre, en pleno 
embarazo, acostumbraba a dormitar, 
esperando mi nacimiento. Ya por aquel 
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entonces el hechicero les había lanzado 
la terrible maldición. 

—Entonces el hechicero es el culpa¬ 
ble de todo su sufrimiento. ¿Y en 
qué consiste tal conjuro? —preguntó 
Marisol. 

—En parte, porque aquí en el circo lo 
paso muy mal también. Y el conjuro se 
los cuento ahora. Una noche el hechicero 
se plantó frente a nuestra casa y le gritó 
a mi padre lleno de rencor: "tendrán 
una hija que viajará por el mundo v 
se irá estirando o encogiendo a mi 
antojo. Siempre mantendré el secreto 
de la fórmula que le dará la vida, por 
lo tanto, cuando llegue el momento del 
nacimiento, será mejor que me la regalen 
si es que la quieren ver con vida". 

—Señora, lo que nos cuenta nos 
parece terrible —comenté—. Ahora me 
explico sus alimentos y ese líquido que 
debe beber cada día. 

—Bajo el árbol del caucho de mi casa 
nací un día, como si hubiera nacido una 
pequeña muñeca de goma. Mis padres 
sufrieron mucho cuando se dieron 
cuenta de que no podían alimentarme 
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como a cualquier niño. Es decir, la 
siniestra maldición se fue cumpliendo 
paso a paso. 

—Si sus padres la entregaron al 
hechicero para que usted viviera, ¿cómo 
llegó a trabajar al circo? 

El hechicero me vendió al dueño 
de este circo cuando yo estaba muy 
pequeñita. Era muy amigos y competían 
en maldad. El dueño del circo pagó 
una fortuna por mí, el precio incluía la 
fórmula que me ata a este hombre cruel. 
Todas las mañanas me entrega un frasco 
que contiene un líquido asqueroso que 
me permite seguir viviendo. También 
existe un antídoto, pero por supuesto 
sólo él lo conoce, eso es lo peor. 

— Entonces se lo quitamos y nos 
vamos a Santiago —argumentó Marisol 
con vivo entusiasmo. 

—¿Tiene amigos en el circo? —agregué 
pensando en la manera de atacar al 
dueño del circo. 

—Sí, casi todos los artistas son amigos 
míos, pero le temen al dueño del circo 
como si fuera el mismo demonio. 

—Lo interesante sería saber dónde 
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esconde la fórmula, con ella su liberación 
sería inevitable —inquirí para que ella 
colaborara con algún dato que nos 
sirviera para preparar un plan. 

—Todo está anotado en un libro de ta¬ 
pas verdes que él guarda celosamente en 
una caja de fondos, siempre vigilada por 
dos guardias crueles y despiadados. 

—Señora, ¿cómo se llama? Me gus¬ 
taría saber su nombre para que nuestra 
conversación sea más natural. Yo me lla¬ 
mo Joaquín y ella es Marisol, mi hija. 

—Mi nombre es María de la Luz, como 
mi madre —dijo desconsoladamente )a 
mujer de goma, luego dejó caer la cabeza 
sobre su pecho y rompió en llanto. Fue 
cuando preferimos retirarnos y dejarla 
tranquila, á buscaríamos la ocasión 
para ayudarla. 
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5. ¡Liberemos a la mujer de 
goma! 


EsTUVE EN el hotel por largo rato 
paseándome, discurriendo alguna forma 
para liberar a María de la Luz. Hasta que 
se me ocurrió algo. 

—Marisol, despierta, te quiero 
proponer algo y si lo aceptas, por favor, 
cumple las indicaciones que te voy a dar 
al pie de la letra. 

—¿Qué sucede, papá?, ¿qué hora es? 

—Es la una de la madrugada. Escucha 
con atención, hija. Estoy muy preocupado 
por María de la Luz, pienso que esta es 
nuestra única oportunidad para liberarla. 
Después de darle muchas vueltas al 
asunto he llegado a la conclusión de 
que debemos rescatarla ahora que todos 
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deben estar durmiendo. 

—Yo voy contigo, no me dejarás aquí 
en el hotel; me da miedo quedarme sola. 
Si mi mamá se llega a enterar..., uf, adiós 
permisos. 

—No, Marisol, lo siento, todo puede 
ser muy riesgoso. No quiero exponerte a 
peligros innecesarios. Aquí no te pasará 
nada, le pones llave a la puerta, conveni¬ 
mos en una señal y en poco más cié i ina 
hora estaré de regreso. Además, hay un 
verdadero temporal afuera. La lluvia 
arrecia, las calles están solitarias y frías 
y te pescarías una tremenda enfermedad 
si fueras conmigo. 

—¿Y cómo lo harás? 

—A la vuelta te cuento los detalles, 
pero te puedo adelantar que pediré 
avuda a ios artistas amigos de María 
de la Luz. 

— stá bien, pero regresa ¡o más pron¬ 
to posible. Mientras tanto prepararé el 
equipaje para que salgamos temprano 
mañana, es lo más adecuado, c no te 
parece? Con seguridad, al amanecer 
buscarán hasta en el último rincón a la 
mujer de goma. 
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—Muy bien, hijita, tu idea es muy 
buena. Entonces, nos vemos en poco 
más de una hora. 

El conserje del hotel cabeceaba repa¬ 
sando una revista en aquella noche be 
lluvia. Para no despertar sospechas me 
acerque a él y le pregunté por la farma¬ 
cia de turno, i i¡ego, salí casi corriendo 
en dirección al circo que estaba ubicado 
sólo a pocas cuadras del hotel. 

Sin perder un minuto me fui directo 
a la tienda de María de la Luz. Allá la 
encontró todavía vestida y despierta, 
seguramente conmocionada por nuestra 
reciente conven ación. No fue necesario 
explicarle la causa de mi nueva visita, 
comprendió rápidamente v de inme¬ 
diato colaboró con entusiasmo en la 
planificación de la fuga. Echó algunas 
ropas a un bolso, metió allí sus ahorros 
y un frasco con el resto del líquido que 
debía beber todos los días y en seguida 
me indicó la ubicación de las tiendas de 
sus amigos. 

Con gran sigilo reunimos al trapecis¬ 
ta, a dos payasos, al domador de leones, 
al mago Semprún y al levantador de 
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pesas. Cada uno debía cumplir una mi¬ 
sión específica y no íes importó el riesgo 
cierto de perder el empleo. Lo que res¬ 
taba por nacer era dirigirnos a la tienda 
principal, donde dormía el dueño del 
circo. Claro que el problema consistía 
en que dos guardias con perros estaban 
vigilando con mirada fiera, muy cerca 
de la entrada de la tienda. 

—De ese me encargo yo —dijo el levan¬ 
tador de pesas sobándose las manos. 

—Al otro me lo dejan a mí y tú, Mago 
Semprún hipnotízalo en cuanto te avise 
—ordenó María de la Luz asumiendo 
un importante papel en lo que quedaba 
por hacer. 

—Y vo me preocupo de los perros 
—agregó el domador de leones—. Me 
bastará hacer sonar el látigo para que 
se queden tranquilos. 

—Nosotros les haremos un tajo a la 
tienda para que ustedes puedan entrar 
por allí —comentaron graciosamente a 
dúo los payasos, quienes jamás dejaban 
de hacer bromas. 

—Muy bien, muy bien, así se habla 
—concluí mirándolos a todos con 
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simpatía—. Pero apresurémonos que ya 
estamos empapados con tanta lluvia. 

Muy pronto llegamos a la tienda del 
dueño del circo. Era el momento de que 
comenzara la acción. 

María de la Luz estiró un dedo que se 
fue deslizando por el suelo, simulando 
ser una serpiente, hasta que llegó don¬ 
de se encontraba uno de ios guardias. 
Después el dedo se metió por el interior 
del pantalón del guardia hasta ubicarse 
en su nuca. Todo ese desplazamiento le 
provocó al guardia un frío cosquilleo 
que no sabía a qué atribuir. Sólo tenía 
uiia molesta sensación, un extraño esca¬ 
lofrío recorriéndole por todo el cuerpo. 
Cada vez más preocupado se pasó la 
mano por el cuello y se topó con una 
palpitante culebrilla avanzando peligro¬ 
samente hacia su rostro. Se asustó, pegó 
un salto hacia atrás y dio un desespera¬ 
do grito. 

—¡Una serpiente! ¡Sáquenmela antes 
de que me muerda! 

El otro guardia buscó un palo; estaba 
tan asustado como el primero. Pero al 
agacharse se encontró con los terribles 
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ojos del mago Semprún, también con 
un cristal azulillo pendiendo de una 
cadenilla dorada, oscilando acompasa¬ 
damente, mientras la voz ronca y suave 
del mago repetía una y otra vez; 

—Tienes mucho sueño, duerme, duer¬ 
me, estás cansado, duerme, duerme, 
cierra los ojos y duerme... 

La hipnosis fue un fracaso debido a la 
escandalera que tenía el primer guardia 
que saltaba hecho un loco para sacarse 
de encima lo que él sentía como una 
peligrosa serpiente. Pero eso, ¿quién 
podría concentrarse con tal barullo? El 
guardia que enfrentaba al mago reaccio¬ 
nó con rapidez y de un manotazo retiró 
de sus ojos el cristal azulino, empuñó el 
revólver y apuntó al rostro de María de 
la Luz. Fue la ocasión precisa para que 
el levantador de pesas se pusiera detrás 
de los guardias y con un violento apre¬ 
tón juntó sus cabezas que sonaron como 
calabazas huecas. Fue un cabezazo tan 
descomunal que los dejó sin sentido a la 
entrada de la carpa* 

Entonces María de la Luz y yo 
aprovechamos para meternos al interior 
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de la carpa, haciéndolo por la rasgadura 
que habían hecho los payasos. El dueño 
del circo ya se había alertado y buscaba 
afanosamente un arma de fuego con que 
defenderse. Pero María de la Luz alargó 
sus brazos y lo enrolló desde las ro¬ 
dillas hasta el mismo cuello. Su 
elasticidad era increíble, hasta le alcanzó 
una mano para cubrirle la boca. En ese 
momento llegó el mago para ofrecernos 
ayuda. 

—Las cerraduras no tienen secretos 
para mí, esperen un poco. 

El mago sacó de nuevo la cadenilla 
con la piedra cristalizada y comenzó a 
balancearla ante la mirada desesperada 
del dueño del circo que nada podía hacer 
envuelto en brazos y dedos. Y el mago 
Semprún intentó otro acto de hipnosis 
ahora con el dueño del circo. 

—Mira, pequeñín, tú eres mi hijo y 
debes contarme todos tus secretitos, 
debes ser un buen muchacho, anda, 
comienza. 

—Sí, papito —murmuró convencido 
e] pobre hombre, contestando con una 
voz aguada y ahogada, surgiendo con 
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dificultad de entre la maraña de dedos 
de la mujer de goma. 

—Muy bien, muchachín, ahora dime, 
¿cuál es la fórmula con la que se abre la 
caja de fondos? 

María de la Luz soltó el dedo que 
aprisionaba la boca del dueño del circo 
y esperó a que pronunciara la clave. 

—73004201, papito. 

—Gracias, regalón. Como te has por¬ 
tado tan bien, desde este momento te 
quedarás dormido y no despertarás has- 
ta mañana muy tarde. Cuando lo hagas 
no te acordarás de nada de lo sucedido, 
buenas noches los pastores... 

El resto de la acción resultó bastante 
fácil. Salimos con el libro de las tapas 
verdes y, por añadidura, con diez frascos 
con el líquido apestoso para la mujer de 
goma. 


46 


6. Regreso a casa 


A L DÍA siguiente debíamos 
partir a Santiago muy temprano. Atrás 
quedarían nuestros amigos del circo 
echados a su suerte. Presentíamos que 
poco les duraría el trabajo en el lugar. 

Una vez que el dueño del circo no 
encontrara a la mujer de goma seguro 
que sospecharía de los artistas, porque 
los reconocía a todos como buenos 
amigos de ella. Aunque el dueño del 
circo no se acordaría de nada de lo 
sucedido, de acuerdo a la hipnosis, de 
todas maneras podría tomar represalias 
contra los artistas del circo. Pero ellos 
asumieron los riesgos y ni siquiera se 
les pasó por la mente arrepentirse por 
lo que habían hecho, todo lo contrario, 
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se sentían muy orgullosos por haber 
contribuido a la liberación de su buena 
amiga María de la Luz. 

Cuando llegué al hotel con María 
de la Luz encontramos a Marisol 
durmiendo y decidimos no despertarla. 
I ’edí una pieza para nuestra amiga y así 
todos podríamos descansar antes de 
que llegara la mañana, que sería muy 
peligrosa para nosotros si continuábamos 
en Curiró. 

En la mañana desperté a Marisol 
quien escuchó con agrado todo lo que le 
conté y se puso muv feliz cuando le dije 
que nos acompañaría María de la Luz. 
Era un domingo frío y nublado. Había 
cesado la lluvia pero el mal tiempo con¬ 
tinuaría en todo el sur de país, por lo 
menos así lo pronosticaron las noticias 
del noticiero de la mañana dadas por el 
televisor con que contábamos en nuestra 
pieza de hotel. María de la Luz se hizo 
crecer unos diez centímetros para que 
nadie la reconociera y verdaderamente 
parecía otra persona. 

Tomamos un bus que venía desde 
Concepción, una de las ciudades 
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más importantes del sur de Chile, y 
realizamos un viaje silencioso y con 
bastante nerviosismo. En varias paradas 
vimos subir a ios carabineros. Miraban a 
los pasajeros, se secreteaban con el chofer 
y luego bajaban sin haber pronunciado 
palabra a los pasajeros. Nosotros ya 
veíamos que nos capturaban. Tan 
preocupados estábamos que ni siquiera 
abrimos el libro verde de los conjuros 
v decidimos examinarlo cuando 
estuviéramos en Santiago. 

Y por fin llegamos. Allá nos esperaba 
un día transparente y luminoso, después 
de haber llovido durante toda la noche. 
La ciudad estaba quieta y colorida y el 
sol entibiaba los tejados y les propor- 
donaba un brillo especial a las hojas de 
los árboles. 

En casa le improvisamos a Matilde 
rápidamente un relato con todo lo su¬ 
cedido en Cu rico. Escuchó con atención 
mientras miraba con notoria incredu¬ 
lidad a la mujer de goma. A tal punto 
que fue necesario que María de la Luz le 
hiciera algún numerito para que se con¬ 
venciera: sin abandonar la silla donde 
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estaba sentada, estiró un brazo hacia el 
cielo raso de la pieza, soltó la lamparilla 
del techo y la depositó en las manos de 
Matilde. Sus ojos se abrieron desmesura¬ 
damente al ver cómo se elevaba el brazo 
de Via ría de la Luz, alargándose un par 
de metros. Y fue más que suficiente. 

Mientras almorzábamos nos dedica¬ 
mos a examinar el enigmático libro de 
tapas verdes. Estaba lleno de símbolos 
extraños, conjuros, fórmulas para di¬ 
versas acciones malignas. También se 
encontraba allí la fórmula del líquido 
que le daba vida a María de la Luz. 
Decidimos anotar los ingredientes para 
preparar otro poco, para que no le fa lta¬ 
ra en su viaje, aunque ella nos aseguró 
que con los diez frascos tenía más que 
suficiente para llegar a Brasil. ¿Y en qué 
consistía el antídoto? Debía esperar una 
noche de luna llena, repetir el nombre 
de sus padres, su fecha de nacimiento y 
beber tres largos tragos de la resina del 
árbol del caucho de su casa. 

—¡Fuaj! —exclamó María de la Luz—. 
Será la última vez que beba estas cochi¬ 
nadas. 
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Reímos con su ocurrencia, pero toda¬ 
vía quedaba algo muy difícil: salir del 
país. Para ello juntamos nuestros aho¬ 
rros más los de María de la Luz, y con 
el dinero reunido, aquella misma tarde 
le compramos un pasaje en avión. 

Cuando al atardecer nos despedimos 
de nuestra querida amiga, pudimos leer 
el titular de un diario de la tarde: ,J ul¬ 
tima hora: raptaron a la famosa mujer 
de goma Se sospecha de una banda de 
traficantes". 

—Vaya que tienen imaginación los pe¬ 
riodistas—dijo riendo Marisol, mientras 
hacía flamear un pañuelo saludando a la 
todavía mujer de goma quien se asoma¬ 
ba por una ventanilla del avión. 

Así termina la historia de la mujer 
de goma. Claro que sólo falta contarles 
que quince días después recibimos una 
simpática carta de María de la Luz. Nos 
contaba de su emocionado reencuentro 
con sus padres, va ancianos pero muy fe- 
lices por haberla recuperado como hija. 
También nos mandaba muchos saludos 
y agradecimientos. Y venía un regalito 
para Marisol. Era una cajita repleta con 
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gomas de distintas formas y colores. 
Además de una nota que decía: 


Querida Marisol: 

Este es mi último postre . Te lo envío por¬ 
que ya no lo necesito. Ahora me fascinan las 
frutas y ¡os helados de chocolate. 

Muchos cariños a tus padres. 

María de ¡a Luz 
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EL MAGO SEMPRÚM 
Y SU LLEGADA AL 

CIRCO 


55 



I— I —I 

A ODO CIRCO que se precie de tal 
debe tener payasos, muchos payasos; 
también domadores, trapecistas, levan¬ 
tadores de pesas, tragafuegos, algún 
flaco faquir encantador de serpientes, 
malabaristas que nadie sabe cómo no 
se le caen los platos, a un señor Corales 
que anuncie los números. 

Ah, y que el tal señor Corales tenga 
bigotes, pantalón blanco metido en 
largas botas negras y, por supuesto, 
que las botas estén muy bien lustradas. 
También en un circo debe de haber 
leones, elefantes, monos saltimbanquis, 
perros que saltan por unos aros de color 
amarillo. 

¿Quién más? ¿Quién falta? 
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Claro. Qué torpeza. ¡Un mago! Así es, 
¡un mago! 

El Gran Circo Internacional Katiushka 
tenía todos esos personajes que he nom¬ 
brado, pero el mago contratado para las 
fu nciones, un día se enojó con el dueño 
del circo y zas, en lo que dura un suspi¬ 
ro, se fue. Las malas lenguas dijeron que 
se había desvanecido, dejando detrás de 
él una sutil estela de humo azulino. 

Fue cuando el dueño del circo colocó 
el siguiente aviso en el diario más im¬ 
portante de la ciudad: 

Se necesita mago para el mejor circo de 
categoría internacional existente en el 
país. 

Requisitos: 

— que sen capaz de hacer aparecer cone¬ 
jos, palomas, pañuelos en sombreros 1/ en 

cajas multicolores. 

— que sepa desaparecer cuando se le en¬ 
cierre bajo siete llaves. 

— que tenga una mirada misteriosa. 

— que haga del circo todo un éxito. 
Enviar antecedentes a la casilla 
001002. 

Sin duda era el aviso más ridículo que 
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se pudiera tener memoria en la ciudad. 
Pero fijo que estaba en lenguaje clave 
y sólo los verdaderos magos lo enten¬ 
derían. Con toda seguridad la gente 
común y corriente debió haber dicho: 
"Bah, cuántos tipos locos hay en esta 
ciudad". 

Y comenzó la sesión de entrevistas. 

El lunes siguiente de la aparición del 
aviso en el diario más importante de la 
ciudad apareció una larga fila de magos 
postulantes, los que se presentaron en la 
pequeña carpa del dueño del circo con 
sus accesorios de rigor. 

Se sabe que cuando la gente postula 
a algún trabajo debe presentar un 
documento que llaman con un nombre 
muy extraño; le dicen "curriculum 
vitae". 

Pues bien, hay que aclarar que los 
magos no necesitan papeles como 
aquél para demostrar sus condiciones y 
pericias. Ellos deben demostrar que son 
magos de verdad ejecutando pruebas, es 
decir, lo que vale es que hagan magia y 
punto. 

Fue una mañana muy escandalosa y 
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entretenida para el Circo Internacional 
Katiushka. Los artistas estables se insta¬ 
laron afuera, muy cerca de la tienda del 
dueño del circo, así imaginarían mucho 
mejor las cosas que estarían sucediendo 
al interior. 

Desde su ubicación escucharon ruidos 
extraños y, asombrados, vieron salir 
por el aire conejos, palomas, pañuelos 
ejecutando danzas árabes y, de vez en 
cuando, vieron cómo la carpa parecía 
que iba a reventar pues recogía, de no 
se sabía dónde, una tremenda cantidad 
de aire. 

Y en cuanto al humo que afloraba por 
los intersticios, era de todos los colores; 
predominantemente, rojo, amarillo, 
verde y de un tono violeta oscuro. Y 
los gritos sec:¡ etos del ti pico abracadabra 
hasta otros tan curiosos como: yapayú; 
casandra up; renacuajoscuajos ; upachalupa ; 
en fin, de todo lo más ridículo que se 
pueda suponer. 

I ¡asta que se escuchó un grito, ronco, 
fuerte y terrible: ¡Semprún! 

Después todo fue silencio... 

Fue como si el tiempo se hubiera dete- 
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nido. Enseguida, los artistas vieron que 
se descorría la lona de la tienda v una 
voz gruesa y enigmática decía: "¿Acaso 
no me dan la bienvenida? Soy el nuevo 
mago del circo. Me acaban de contratar. 
Mañana nos vemos, amigos." 

Los artistas juraron que aquella 
mañana sólo escucharon una voz y que 
se descorría la lona de la tienda, pero 
aseguraron que no vieron salir a nadie, 
con excepción del dueño del circo quien, 
muy pálido v como si hubiera visto un 
fantasma, rascándose la cabeza se asomó 
preguntando: 

—¿Vieron entrar al mago Semprún y 
después... ejem... salir? 

—Ni entrar ni salir —le contestó 
el levantador de pesas—. Pero sí 
escuchamos su voz. Es la cosa más 
extraña que ha pasado; típico de los 
magos, por lo demás. 

El dueño del circo se alejó con su 
mirada perdida y fija en un lugar 
desconocido y no regresó sino hasta 
el atardecer, cuando faltaba poco para 
que comenzara la primera función del 
día. ¿Qué había sucedido al interior de 
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la tienda? ¿Cuál había sido la prueba 
ejecutada por el mago Semprún que 
provocó tanta conmoción en el dueño 
del circo? 

Semprún llegó al circo al d ía siguiente. 
Portaba una gran maleta de madera 
llena de estampillas que hablaban de 
lugares lejanos: Mongolia, Bélgica, Perú, 
Antillas, China, Afganistán, Noruega 
y Mongolia, entre otros tantos otros 
puntos geográficos del mundo. 

Todo era tan entretenido. El dueño 
del circo le asignó una tienda al nuevo 
mago y todos los artistas, como si fueran 
una comparsa de tontos curiosos, lo si¬ 
guieron para saber más del hombre más 
misterioso que jamás habían conocido. 

Cuando el mago Semprún entró a la 
tienda que le asignaron no se percató de 
que decenas de ojos observaban por las 
rendijas de la lona. Ausente de lo que 
sucedía fuera, el mago levantó la tapa 
de la maleta de madera y comenzó a 
sacar las cosas más increíbles. Por su¬ 
puesto que trucos y más trucos. Aunque 
también una misteriosa piedra de color 
azulino que pendía de una cadena de 
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metal plateado. La dejó con el mayor de 
los cuidados sobre una me sita redonda 
y después continuó sacando cosas raras. 
Enseguida tomó alrededor de media 
docena de varitas mágicas, dos sombre¬ 
ros coleros y, por ultimo, un álbum con 
viejas fotografías. 

Los artistas casi no respiraban y agu¬ 
zaban los ojos para tratar de observar 
las fotos que el mago fue repasando. 
Los pocos que pudieron distinguir algo 
vieron, apenas, la imagen de una fami¬ 
lia posando en un parque. A una mujer 
sonriente, de grandes ojos oscuros y 
cabello ondulado revuelto por el vien¬ 
to y dos niños vestidos con poleras de 
color azul y con ellos, un perro lanudo 
mirando con fijeza a la posible cámara 
que los estaba retratando. Entonces, el 
mago suspiró profundamente y un par 
de lágrimas corrieron por sus mejillas. 
Un payaso no pudo más y sollozó ruido¬ 
samente, tanto, que el mago lo escuchó 
v, rápidamente, dejó el álbum sobre la 
mesita, gritando con molestia: 

—¿Quién anda por ahí? ¡Que conteste 
el intruso! 
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Nada se escuchó de regreso. Parecía 
que el tiempo se detenía y el espacio se 
congelaba, que no existía la v ida y que 
nadie, nadie, por lo tanto, respiraba. 

—Por última vez, ¿quién osa meterse 
en mi vida privada? ¿Quién es ese des¬ 
agradable intruso que se esconde en la 
oscuridad? 

Los artistas, avergonzados, siguieron 
petrificados detrás de la tienda. Parecían 
niños sorprendidos atacando el refrige¬ 
rador, a pesar de que recién hubieran 
comido. Entonces, el mago Semprún con 
paso decidido, tomó de la mesita de cen¬ 
tro su piedra misteriosa suspendida de 
la cadena metálica v comenzó a hacerla 
girar, repitiendo: 


Podas podas, podas podas , 
cuzos cu zas, cazos cazos, 
que de una vez por todas, 
salgan de sus escondites 
los molestos intrusos. 

Segundos después se vio en la pieza 
un resplandor que encandiló a los 
desconocidos intrusos y uno a uno 
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fueron entrando, perdida la voluntad, en 
la flamante tienda del mago Semprún. 
Caminaban como si pisaran sobre 
algodones, sometidos a una fuerza 
desconocida. Por la apariencia, seguro 
que estaban hipnotizados y que poco o 
nada o casi nada sabían sobre lo que les 
estaba sucediendo. 

Como resultado de la acción de su 
poder, el mago se sorprendió al ver 
entrar a tantas personas. Allí vio a dos 
payasos, uno de ellos estaba con los ojos 
enrojecidos por un llanto contenido; a 
un hombre corpulento que supuso que 
era un levantador de pesas; a un típico 
domador de leones. 

También entró una mujer un poco 
gordita, situada algo más atrás que los 
demás artistas. Ella nada decía pero se 
notaba que estaba muy nerviosa, por¬ 
que, ai entrelazar las manos, sus dedos 
parecían soldados por las decenas de 
vueltas que se daban; tantas más allá 
de lo normal, que formaban una tren¬ 
za indisoluble v difícil de desenredar, 
adquiriendo la flexibilidad propia de la 
goma o del caucho. 
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"Vaya, vaya, ha estado husmeando, 
prácticamente todo el elenco del circo", 
comentó el mago Semprún para sí. 

Mientras,' los artistas del circo que 
fueron entrando a la tienda, cuál más 
cuál menos, denotaban en sus rostros el 
típico enrojecimiento de la vergüenza. 

—Estamos aquí porque teníamos cu¬ 
riosidad, mago Semprún; es que nunca 
antes habíamos escuchado a alguien 
sin haberlo visto y contigo así sucedió 
—dijo el payaso sentimental. 

—Y, además, esa voz ronca que tienes 
nos provoca temor —agregó el domador 
de leones, quien rara vez sentía mie¬ 
do por algo, acostumbrado a meter la 
cabeza en las fauces de sus más fieros 
felinos. 

—Y queremos conocer al mago que 
será nuestro nuevo compañero de tra¬ 
bajo —volvió a la carga ei payaso sen¬ 
timental—. A propósito, ¿cómo está tu 
familia? —lo decía porque había sido 
quien más se había emocionado cuando 
el mago revisó su álbum fotográfico. 

El mago Semprún comprendió que 
ellos no eran malas personas. Que lo 
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único que los animaba a meterse en sus 
cosas era la curiosidad v el deseo de co¬ 
nocer a su nuevo colega de actuación. 

—Es que ellos están muy lejos. Nada 
menos que en otro país —le contestó con 
tranquilidad—. Yo llegué acá en busca 
de trabajo y estoy feliz de haber logra¬ 
do ubicarme en este importante circo. 
Ahora lo único que me importa es 
hacerlo bien para traer lo más pronto 
que se pueda a los míos que los echo 
tanto de menos. Siempre hemos viajado 
juntos. Ustedes saben, así es la vida de 
los circos, l os artistas y las familias 
recorren el mundo y hay que amoldarse 
a ello. 

Mientras escuchaban al mago Sem- 
prún, cada uno de los artistas recordó a 
sus familias y lo entendieron con mucha 
rapidez. Los payasos suspiraron; la 
mujer de goma dejó caer su cabeza sobre 
su pecho; el levantador de pesas, en 
cambio, se sintió más tranquilo porque 
tenía a su familia con él y comprendió la 
tristeza y la soledad de sus amigos. 

—Tengo jugo de naranjas, está muy 
sabroso y refrescante, ¿qué tal si cele- 
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bramos y así te damos la bienvenida? 
—invitó el levantador de pesas. 

—Y nosotros aportamos con galletas y 
papitas fritas —agregaron los payasos. 

—No se hagan problemas con las 
cosas para celebrar que con exclamar 
¡Semprún!, podemos saborear la mejor 
torta de lúcuma o si les apetece, puedo 
hacer aparecer una de chocolate —invitó 
el mago Semprún. 

—¡De chocolate! —se le salió a uno 
de los payasos. Y todos rieron ya 
desahogados. 

Nadie olvidaría esa noche tan llena de 
señales positivas. Una semana después 
el mago Semprún ya era una de las es¬ 
trellas del circo. En una de las funciones 
se le ocurrió sacar su famosa piedra 
azulada y exclamando con expectación 
dijo: 


Cotapos bismutos, 
bismutos cotapos, 
por un par de minutos 
todos serán unos sapos. 
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No se imaginan lo que sucedió de 
pronto: ranas gordas inflando la papada, 
renacuajos juguetones y sapos verdes de 
ojos vivaces saltaron por las graderías 
V un coro de cwac-croac estremeció una 

J 

función inolvidable. 

Un mes después, el mago Semprún 
había traído a su familia desde Lima, 
Perú, donde estaban estacionados mien¬ 
tras él arreglaba sus asuntos económi¬ 
cos. Y hubo nueva fiesta en su tienda. 
Hasta el dueño del circo participó, pero 
todos sabían que lo hacía porque el 
nuevo artista le dejaba más ganancias a 
su negocio. 

Cada artista le llevó a la familia del 
mago algún presente. También María 
de la Luz, la mujer de goma, quien era 
tan tímida, dejó sobre la mesita redonda 
unas cuantas gomitas de borrar con fra¬ 
gancia de lavanda, de plátano y esencia 
de frutillas, para los hijos del nuevo 
artista. 

Entonces el mago, feliz de tener 
amigos tan considerados y cariñosos, 
tomó su famosa piedra azulina y 
exclamando su consabido grito ¡Sem- 
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prún!, grito con el que hizo aparecer en 
las manos de cada uno de los asistentes 
a la fiesta, una carta escrita con tinta de 
color verde. 

Las cartas tenían las mismas palabras 
pero cada receptor las leyó a su modo, 
como más le agradaba, igual como lo es 
la escritura de un buen poema que llega 
a cada cual que lo lee del modo que su 
propia vida lo determina. 

Y eso sí que es magia. 
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LA ELEFANTA 
TERESA TIENE 
TRISTEZA 
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Una MAÑANA de domingo 
cuando toda la gente del circo se 
preparaba para la función de matine, 
escucharon un estremecedor gemido 
desde la jaula de la elefanta Teresa. 

—Teresa está triste -—-dijo el domador 
de leones, quien era responsable del 
bienestar de todos los animales, de su 
justa alimentación, de las enfermedades 
y también de enseñarles algunos nume- 
ritos simpáticos. 

Y como si Teresa estuviera escuchan¬ 
do, volvió a gemir con tanta profundi¬ 
dad que partía el alma. 

—Es que se siente sola—comentó 
Pestañita—. Piensen que en el circo hay 
cuatro monos, tres cebras, dos elefantes. 
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cinco focas, dos camellos, dos serpientes 


—Cuatro payasos, es decir, todos los 
animales están acompañados —agregó 
el Faquir Ataruk por molestar al senti¬ 
mental payaso Pestañita, quien contabi¬ 
lizaba a los animales para así comprobar 
su teoría de que la tristeza de Teresa se 
debía a que ella estaba sola, es decir, sin 
su pareja correspondiente. 

—No te burles, pero estoy seguro de 
que esa es la razón —insistió Pestañita. 


—Es verdad ¡o que afirma Pestañita, 
sólo recuerden como me sentía sin mi 


familia cuando recién llegué a este circo 
—reflexionó el mago Semprún con su 
mejor voz de bajo de cantante de ópera. 

—Podríamos llevarla donde existen 
otros elefantes para que converse un 
poco, si hasta se puede llegar a enamo¬ 
rar —volvió a la carga Pestañita des¬ 
prendiendo de su pecho un prolongado 
suspiro. 

—Pero si en este país no existen 
elefantes. Claro, exceptuando los que 
están trabajando en ios circos —dijo 
categórico el domador de leones — v 
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para encontrarlos deberíamos buscarlos 
en provincia, porque por ahora somos 
el único circo de la ciudad, por lo tanto, 
es algo impracticable. Se imaginan el 
traslado, en un camión, de la elefanta 
Teresa, ¿y con el permiso de quién? El 
dueño del circo nos mandaría a freír 
monos a Guayaquil, con el perdón de 
los monitos de nuestro circo, 

—¿Y los del zoológico? —volvió a la 
carga Pestañita, 

—De eso se trata, busquémosle un ele¬ 
fante de compañía, aunque sea por muy 
poco tiempo. Sé que Teresa se sentirá 
mejor —ayudó el payaso Tornillito que 
hasta ese momento había permanecido 
callado, pero que siempre estaba de 
acuerdo con todo lo que decía su inse¬ 
parable amigo de chascarros. 

—Sí, sí —comentaron a coro los pa¬ 
yasos Calamidad y Lucrecio, como si 
fueran el mejor de los equipos y lo eran, 
¿quién lo podría dudar? 

—¿Sí, sí, qué? —preguntó el domador 
de leones no entendiendo nada para 
dónde iba la conversación. 

—¡Qué estamos de acuerdo! —con- 
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testaron a cuatro voces los payasos y, 
con ello, ejecutando un improvisado y 
chistoso coro. 

De nuevo gimió desconsoladamente 
la elefanta Teresa. 

—Escuchen. Se me ocurre una idea. 
¿Por qué no la llevamos al zoológico 
para que visite a los elefantes del lugar? 
—dijo el payaso Pestañita, soltando por 
fin ío que a parecer desde hace rato ve¬ 
nía preparando. 

Qué domingo más singular aquél 
cuando en la ciudad los niños pudieron 
ver un elefante tan acicalado. Los artis¬ 
tas pudieron realizar el plan propuesto, 
aprovechando que a veces sacaban a los 
animales para publicitar las fundones 
del circo y así, pudieron salir con una 
Teresa acicalada hasta el último detalle, 
como si la llevaran para partipar en su 
primer baile en sociedad. En la cabeza 
le colocaron un penacho con plumas 
multicolores y un gran collar de perlas 
rojas y amarillas en una de sus patas. 
Los cuatro payasos iban delante de la 
elefanta y con esa teatral idad exagerada 
voceaban las funciones de la matiné y 
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de la tarde del Gran Circo Internacional 
Katiushka. 

Detrás de Teresa le seguían en orde¬ 
nada y bulliciosa fila, el mago Semprún 
luciendo su larga capa negra de forro 
rojo, sombrero colero y guantes blan¬ 
cos; el levantador de pesas que exhibía 
sus músculos, apretaba los puños para 
que los bicpeps se les englobaran de un 
modo asombroso. Eí faquir, en cambio, 
prefirió montar sobre Teresa y como 
acostumbraba ponerse un turbante, con 
ella hacía un conjunto perfecto de faquir 
de la India. 

Cuánta fiesta armaron en poco rato. 
Si hasta un organillero que andaba por 
ahí siguió a la comparsa y entonó unos 
viejos y nostálgicos valses y su mono sal¬ 
taba sobre su hombro con tanto entusias¬ 
mo que lo chasconeaba todo. Para qué 
hablar de ios niños. El grupo de artistas 
fue aplaudido permanente por una gran 
cantidad de niños que los acompañaban 
en ciertos tramos, sin alejarse demasiado 
de sus casas vigilados a cierta distancia 
por sus padres. 

Pero, curiosamente, la comparsa pro- 


79 








pagandística no se encaminó hacia la 
plaza del barrio de la ciudad sino que 
enfiló hacia el zoológico, sin mayor trá¬ 
mite. Para mayor problema el zoológico 
estaba situado en la falda del principal 
monte de la ciudad y había que serpen¬ 
tear un estrecho camino. Todo se fue 
dando con normalidad a pesar de lo 
inusitado del asunto. Es que los artistas 
tomaron por sorpresa desde los guardias 
del zoológico hasta la misma gente que 
no veían nada anormal que un elefante, 
rodeado de artistas, se paseara publi- 
citando un circo, sin importar dónde 
lo hiciera. Llegaron al centro de mayor 
interés del grupo: nada menos que al 
espacio cerrado donde estaba el elefante 
del zoológico. Fue muy divertido cuan¬ 
do ambos se encontraron. 

Se escuchó el gemido de Teresa, ahora 
no de tristeza: 

—¿Qué es de ti? —pareció decir. 

—Aquí, encerrado, como siempre 
—rumiando la esperanza. 

Y Teresa suspiró hondo, se había en¬ 
contrado con un elefante poeta, ¿quién 
lo diría? Y sin preguntar por su nombre. 


SO 


prefirió llamarle desde ese momento con 
el nombre de Pablo, según lo oído era el 
nombre del poeta mayor del país que 
visitaba. La elefanta estiró la trompa, la 
acercó a las rejas donde estaba el elefan¬ 
te, así, rebautizado como Pablo. 

—¿Qué haces, Teresa? —le preguntó 
Pablo con timidez porque como ella era 
artista internacional y de muchas palabras 
y roce social, ya se había adelantado y 
le había contado muchas cosas del circo, 
que siempre son divertidas y, desde 
luego, que ella se llamaba nada menos 
que Teresa y era la estrella del Circo 
Internacional Katiushka. Lo de estrella, 
lo decían todos; era la costumbre. El 
mago se decía estrella, el faquir, los 
payasos; también la mujer de goma, en 
fin, todos... 

—Teresa, me da vergüenza —insistió 
el elefante Pablo. 

—Pues nada menos que te quiero be¬ 
sar. Si eres el elefante más simpático y 
tímido que he conocido, Y quien lo iba 
a pensar, en el país más lejano y al sur 
de todo el planeta. 

—Y tú eres la elefanta más dulce y 
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cariñosa que he conocido. Qué tristeza, 
aunque eres la única que he conocido; 
sin embargo, estoy seguro de que tú 
eres muy especial. Como desde muy 
pequeño me trajeron a este zoológico, 
la sabana del Africa me llega cual tibio 
recuerdo lejano a través del olor del 
pasto seco que me envuelve en oleadas, 
con la brisa del verano. 

—No podía ser de otra manera, ¿sa¬ 
bías que eres poeta? Si cada vez que 
pronuncias una palabra me emocionas. 
Por eso te he llamado con el nombre de 
Pablo, que es un nombre de poeta. 

—Pero si acá soy el elefante Pepe. Así 
es como me llaman los niños, Jos cuida¬ 
dores y el director del zoológico. Me 
gusta llamarme Pablo. Lo acepto con 
gusto, es más bonito. 

—Por supuesto que lo es, amigo Pa¬ 
blo. Te vendré a visitar, de vez en cuan¬ 
do, siempre que mis amigos del circo 
me traigan. 

Y los amigos del circo, los niños, los 
vigilantes, y el resto de los animales 
enjaulados casi no respiraban. Nunca 
habían visto conversar a dos elefantes. 
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hasta que de pronto el estampido de las 
máquinas fotográficas, los cables de la 
televisión y los reporteros acercando 
os micrófonos rompieron el momen¬ 
to mágico que allí existía. También eí 
Director del zoológico reaccionó, como si 
de pronto hubiera explotado en su sutil 
espejuelo transparente una burbuja de ja¬ 
bón y su 1 rágil belleza se desintegrara. 

Antes de que la realidad asumiera su 
cruel consistencia y borrara de una plu¬ 
mada lo que habían logrado con Teresa, 
el mago Semprún sacó de su bolsillo su 
famosa piedra azulada y repitiendo pa¬ 
labras extrañas pero rimadas, hizo que 
todos, con la excepción de los animales 
del zoológico, sus colegas del circo, el 
organillero que todavía los acompañaba 
y, por supuesto, la elefanta Teresa, se 
quedaran estáticos, como si una película 
se hubiera detenido, como si fueran una 
fotografía o cuando los niños juegan al 
un dos tres momia. Y el mago Semprún 
aprovechó para exclamar: 

—¡En retirada, que esta tarde tenemos 
función! 

—1 lasta pronto, Pablo, espero verte 
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de nuevo. 

—Hasta pronto Teresa —le contestó 
el elefante Pablo, más inspirado que 
nunca—. Desde ahora en adelante, cada 
domingo que llega con la alegría de 
los niños, con los remolinos de papel 
girando, con los globos de colores en 
vuelo controlado por hilitos invisibles te 

recordaré como si tú fueras el resumen 

# 

de todas esas cosas alegres. 

Teresa volvió a suspirar y emprendió 
el regreso por el estrecho sendero del 
cerro, atrás iban sus amigos y un cúmulo 
de chillidos, cantos, rugidos y cuanto 
ruido que se puedan imaginar emitido 
por ios animales que se despedían de 
los amigos el circo. 

Al llegar a los pies del cerro, el mago 
Semprún sacó de nuevo desde uno de 
sus bolsillos la piedra cristalizada de 
color azulino y murmurando siempre 
palabras extrañas, pero en verso, miró 
hacia el zoológico. 

La función de la tarde de ese domingo 
fue normal, con un público curioso y 
alegre. 

Teresa hizo sus numeritos con bastante 
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ánimo y los artistas trabajaron como 
siempre lo hacían. Más de alguno rogaba 
que el dueño del circo no se enterara de 
lo que había sucedido en el zoológico 
durante la mañana. Sin embargo, al día 
siguiente irrumpió tanta gente al circo, 
una verdadera avalancha de público, 
no cabía ni un alfiler de tanta gente que 
había llegado. 

Todos querían ver a la elefanta Teresa 
que había aparecido en la portada de 
todos los diarios. El público entusiasta 
influye en cualquier ambiente. Entonces, 
los artistas, se sintieron muy alegres, 
incluso la elefanta Teresa lucía su mejor 
semblante. Se subió con sus toneladas 
a cuestas sobre un pequeño taburete y 
pareció más liviana que una mariposa. 
Los aplausos tronaban en medio de un 
espectáculo impecable. 

Cuando la función terminó el dueño 
del circo reunió a l os artistas v les comu¬ 
nicó lo contento que estaba por el éxito, 
pero de pronto extiende un diario y se 
los muestra diciendo: 

—Miren lo que hay en la portada 
de este diario: aquí está posando nada 
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menos que la elefanta Teresa, ¿me 
pueden explicar qué estaba haciendo en 
el zoológico? 

Los artistas se miraron sin atreverse 
a hablar. Pestañita soltó una de sus 
nerviosas y profesionales carcajadas 
mentirosas, esas carcajadas de payasos 
que brotan con tanta facilidad y que son 
contagiosas: 

—Son cosas de la publicidad. Lo 
lucimos para tener más publico. ¿No 
le gustó la asistencia de esta tarde, 
señor? 

—¡Sí, sí, sí! —corroboraron los payasos 
Calamidad, Torn i 11 ito y Lucrecio. 

Está bien pero deben cuidar a la 
elefanta Teresa que ya es toda una 
estrella —concluyó el dueño del circo 
y se retiró satisfecho por la función de 
aquella tarde. Los artistas suspiraron de 
alivio y un poco más distante, la elefanta 
Teresa también lo hacía, pero por el 
elefante Pablo. 
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SIMON, EL PAYASO 

TACHUELITA 



SlMÓN TENÍA siete años y Pesta- 
ñita lo matriculó en primero básico en 
una escuela del barrio donde vivían. 

La escuela era enorme. Sus altos muros 
de ladrillos musgosos enfrentaban la 
Avenida Matta y doblaban por la calle 
Chiloé. A Simón ese edificio vetusto le 
producía bastante temor. Cada vez que 
cruzaba la antigua mampara del colegio y 
caminaba por los pasillos embaldosados 
y siempre recién trapeados, se le helaba 
la sangre. Ya veía que aparecía el 
fantasma de algún profesor va fallecido 
hace muchísimos años detrás de una 
pilastra o bien, entrando a una sa la para 
pasar la lista de asistencia a un curso. 

—Simón, te asustas por tonteras —le 
reprochaba su mamá, la señora Elvira 
—. Te lo pasas viendo tele y siempre te 
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afanas en buscar películas de terror. 

Simón no contestaba. Permanecía si¬ 
lencioso o regañando, porque tenía que 
hacer las tareas. Qué lata eran las tareas 
para Simón. Debía escribir las primeras 
frases aprendidas sin salirse de la línea 
de los cuadernos y hacer sumas y restas 
hasta el infinito. 

"Quien como mi padre, pensaba. El 
no se hace iamás problemas, si tiene un 
humor que se lo quisiera cualquiera. 
Como no, si es un payaso", sonreía al 
pensarlo. 

"Pero no un payaso típico. Él era el 
mejor payaso del mundo, capaz tanto de 
reír como de llorar al mismo tiempo. Era 
el payaso más sentimental que existía. 
Quien como él. Lo más simpático de 
todo es que lo tenía cerca por mía tempo¬ 
rada, ya que en primavera permanecía 
en la ciudad, para después viajar por 
pueblos del sur, por el resto del verano 
y en invierno, por el norte. No pocas 
veces llegaba hasta algunos países limí¬ 
trofes, como las provincias argentinas y 
los pueblos altiplánicos de Bohvia y del 
Perú. Una vez llegó con el circo hasta 
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i ’araguay y después nos contó que había 
conocido las cataratas más grandes del 
mundo v que allí la tierra era colorada y 
que todo estaba rodeado de selvas y que 
los cocodrilos se asomaban a la orilla de 
los ríos navegables". 

"Quien como él", volvía a suspirar 
Simón. Cómo le gustaría ser payaso en 
vez de pasar tardes enteras haciendo 
sumas v restas. 

J 

Pero sus compañeros, cuando supie¬ 
ron que su padre era un payaso, en vez 
de admirarlo, empezaron a burlarse de 
él. Cuántas tonteras le decían v Simón 
no comprendía nada. Es que eran unos 
tontos. 

Un día un muchacho le dijo muy serio 
a Simón: 

—¿Sabes por qué tu papá es payaso? 

—No sé, segrí l amente porque le gusta 
hacer reír a la gente —contestó Simón 
lleno de orgullo. 

—No, tonto, es payaso porque cuando 
estaba chico, se acostaba con su mamá 
v como él se cruzaba en la cama y no 
dejaba espacio, ella le decía todas las 
noches: "hágase pa' aliacito, hágase 
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pa' aliacito" y él entendía: "hágase 
payasito". Después soltaba una cruel 
carcajada. 

Simón sabía que era mejor tener un 
padre payaso que abogado, profesor, 
arquitecto, ingeniero. Pero donde él 
estudiaba, los padres de los niños no 
eran de ninguna cíe esas profesiones. Por 
ejemplo, el papá de Sebastián era carni¬ 
cero; el de Gabriel, vendedor de tienda; 
el de Ramiro, obrero de una fábrica de 
calzado y el de Gustavo, policía. 

Por fin llegó el sábado. Día en que 
acompañaba a su papá en las funciones 
de la matine y de la tarde. Le ayudaba 
a maquillarse y a vestirse para la actua¬ 
ción. 

—Simón, pásame el hisopo empolvado 
—y el niño untaba los pelos del hisopo 
en abundante polvos talco y se lo 
entregaba con presteza. 

—Simón, la tintura roja —Simón to¬ 
maba un algodón y lo embetunaba en 
tintura roja. 

—Simón, mi gorro de marinero, mis 
calzoncillos floreados, mi nariz de pelo¬ 
ta, mi peluca... 
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Y Simón iba sacando de un baúl 
todas esas cosas mágicas que usan los 
payasos. 

—Simón, mi s upercachéfeadorató?nico. 

Y Simón escarbó en el fondo del baúl 
y le pasó una tabla con doble hoja que 
cuando alguien recibía un golpe con 
ella sonaba como si fuera un verdadero 
petardo. 

Cuando Pestañita terminó de vestirse 
se miró al espejo con evidente vanidad, 
se tomó los suspensores elasticados, 
los estiró hacia adelante para después 
soltarlos ruidosamente. Por el impacto, 
cayó estrepitosamente haciendo reír a 
carcajadas a Simón. Enseguida se le¬ 
vantó con cierta dificultad, se sacudió 
los pantalones bombachos y besó a su 
hijo. 

Siempre que esto sucedía a Simón 
le quedaba una gran mancha roja y 
amarilla en su mejilla y no se la sacaba, 
porque siempre pensaba que allí en esa 
mancha de tintura grasienta v colorida 
quedaba impregnado algo de su querido 
papá. 

Después Pestañita salió de la tienda 
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y se dirigió a las de sus compañeros de 
farándula. Uno a uno fueron reuniéndo¬ 
se con Pestañita. Cual más, cual menos 
con una sonrisa doble en su rostro: la de 
cada uno dibujada de todo corazón en 
su semblante y la que se pintaban con 
tintura blanca y bordes negros. 

—Señoras y señores, queridos ni¬ 
ños —anunció el señor Corales con su 
acostumbrada voz engolada—, el Circo 
Internacional Katiushka tiene el honor 
de presentar a la mayor explosión de 
alegría que se pueda tener: con uste¬ 
des, ¡Tornillito, Calamidad, Lucrecio y 
Pestañita! 

Entonces los payasos surgían desde 
detrás de una lona semidescorrida y se 
daban de golpes, caían estrepitosamente 
para luego quedar mirando al público 
con esos ojos desorbitados y serios que 
provocaban más risa todavía. Después 
se ponían a contar chistes divertidos 
mientras que Simón los observaba de¬ 
trás de una cortina con el pecho inflado 
por el orgullo por tener un padre tan 
famoso y tan simpático. 

Después de la función, Pestañita 
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guardaba su disfraz, cerraba el baúl, 
se lavaba cuidadosamente y bostezaba 
de cansancio, mientras Simón no le 
despegaba los ojos. El niño parecía un 
gato observándolo todo y sin decir nada, 
en un silencio que permite reconocer 
cada cosa y cada hecho interesante, 
hasta que Pestañita sacó de una caja un 
par de panecillos dulces y los compartió 
con su hijo. 

—Vamos, Simón, que se hace tarde y 
mañana tengo una función temprano 
como buen domingo. Tú te quedarás en 
casa, como siempre, debes hacer tus de¬ 
beres de ¡a escuela. No me contradigas. 
No insistas. Vamos, si sabes que no hay 
alternativa, mira que... 

—Si: vo no he dicho ni media palabra 
—le contestó el niño, sabiendo que ese 
era un juego típico de su papá, pero 
entre broma y broma, le estaba diciendo 
que los domingos no debía ir aí circo. 

¡Cómo quería a ese tipo un poco gor- 
dito, risueño y con un corazón del porte 
de un buque! Para el niño las primaveras 
eran las estaciones más lindas. Cada año 
tenía a su padre cerca, luego desapare- 
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cía por meses y sólo sabían de él por las 
llamadas telefónicas de larga distancia. 
Un día estaba en Temuco, otro en Chim- 
barongo, otro en Calama, otro en la Isla 
Grande de Chiloé; a veces en Bolivia y no 
pocas ocasiones en la pampa argentina, 
en pueblos lejanos, polvorosos y casi 
invisibles. Pero ahora era primavera, 
septiembre, mes de los circos. 

Se fueron caminando para tomar el 
autobús que los llevaría a su casa. No 
conversaban. Estaban encantados de 
sentir el frescor de una noche estrellada 
impregnada de un suave olor a ciruelos 
y jazmines en flor. 

La semana siguiente fue muy especial 
para Simón. Estuvo muy atento a sus 
estudios. Hizo sus deberes a tiempo y 
hasta le perdió el miedo a los pasadizos 
embaldosados de su escuela. Por lo 
demás, pensó que sí los fantasmas eran 
profesores nada malo le harían ya que 
ellos, los profesores, siempre tienen 
como misión enseñar a los niños. 

Simón durante aquella semana también 
ayudó a su mamá en algunos trabajos de 
la casa, la acompañó un par de veces a 
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comprar y esperó pacientemente a su 
padre cada noche que llegara después 
de las funciones. Entonces Pestañita 
se veía desgastado, pero jamás perdía 
el ánimo, a pesar del enorme esfuerzo 
que desplegaba cada tarde en hacer reír 
a tanta gente. 

Simón besó a su mamá y después 
a su papá para después irse a dormir. 
Eran momentos muy agradables que 
saboreaba instante a instante. Desde 
su pieza siempre escuchaba apenas el 
tintinear de la cuchara descansando 
sobre un plato, el runrunear de la 
conversación de sus padres que se 
contaban el día, seguramente y, a veces, 
una carcajada retenida de su papá que 
estaría contando algún chascarro del 
circo. Entonces el niño sonreía y se 
dormía con ese calorcito que da el cariño 
de tener padres tan buenos. El único 
problema que sabido es que se acercaba 
el final de la primavera y era cuando el 
papá iba por los pueblos junto con el 
circo. 

Esa preocupación lo mantuvo despierto 
un poco más de lo acostumbrado, pero 
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igual sintió, un rato después, que volaba 
sobre los árboles de un campo lleno de 
colinas. Muy lejos divisó a una persona 
parada sobre una gran roca. Entonces, 
por curiosidad, planeó hacia aquel lugar 
lejano y en la medida que se acercaba fue 
distinguiendo a su papá que ensayaba 
sobre la roca uno de sus números más 
graciosos. Bajo la gran piedra, estaban 
sentados sobre el pasto varios perros, 
dos gatos, una gran cantidad de pájaros, 
una tortuga de río, tres liebres con las 
orejas tiesas y en alerta, un picaflor 
juguetón y una lagartija calentándose 
con los rayos del sol. Por tantas cosas 
raras que vio, supuso que seguramente 
ya estaba soñando... 

Por fin llegó el sábado. Simón se 
levantó muy temprano, mucho antes 
que sus padres. Tomó una vieja media 
de su mamá, se la puso en la cabeza, pero 
antes le había hecho un par de orificios 
y por ellos sacó sendos mechones de 
su cabello. Pintó la media con un tono 
rosado, como si fuera piel. Desde el 
peinador de su mamá tomó una cajita 
con pinturas para maquillarse y con 
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ellas se pintó unos labios gruesos di¬ 
color azul. Se pintó pecas amarillas, 
se retocó las cejas con pintura roja y se 
puso bastante colorete en las mejillas. 
Después se pusá una vieja chaqueta al 
revés y se instaló unos pantaIones que le 
quedaban cortos. Se miró al espejo y se 
dijo: "¡señoras y señores, queridos niños, 
ante ustedes el payaso Tachuelita!" 
Después fue a despertar a su padre. 

Aquella mañana de sábado la familia 
reunida tomó un sabroso desayuno. 
La mamá le hizo muchos encargos a 
Tachuelita y, en broma, qué le devolviera 
la media. Y Pestañita se sintió orgulloso 
de tener un hijo como Simón. 

—A trabajar, Simón—le dijo—. Hoy 
tienes que aprender muchas cosas 
antes de salir á escena. Pero cumplirás 
tu promesa de no abandonar jamás 
tus estudios, que serás un buen chico 
todos ios días de la semana, excepto los 
sábados que te convertirás en el pavoso 
Tachuelita, claro, mientras yo esté en 
la ciudad y, si tu mamá lo autoriza, 
podrás hacer alguna gira conmigo en 
el verano, durante tus vacaciones. Y 
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no me contradigas, que debes estudiar 
cada día y no tenerle miedo a los 
fantasmas del colegio que esas son sólo 
invenciones tuyas, porque tienes más 
imaginación que Pestañita. Te dije que 
no me contradijeras... 

—Pero si no he dicho ni media 
palabra... 

Así protestó Simón entre risas, 
siguiendo el juego que acostumbraba 
hacer su papá cuando quería decir algo 
importante. Después tomaron el autobús 
en dirección al circo y esa mañana fue 
un poco más singular que otras, porque 
algunas personas vieron sentados en el 
uItimo asiento del vehículo a un pequeño 
payaso hablando atolondradamente 
con su padre, y parecía como si se les 
estuviera acabando el tiempo y que 
lo quisieran aprovechar hablando y 
hablando... 
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